인생에 대하여 – 톨스토이

예전에는 책을 한 번 읽기 시작하면 지루하거나 어려워도 끝까지 읽었습니다.

그러다가 투자한 시간이 너무 길고 아깝다는 생각이 들어서 너무 지루하거나 너무 어렵다면 읽다가 중간에 포기했습니다.

이번에는 중도에 포기하고 싶게 만드는 책을 오랜만에 만났습니다.

톨스토이라는 이름만 들어도 반쯤 포기하고 싶은 생각이 들었습니다.

뭔가 의미가 있을 것 같은 것이 바로 ‘On Life’입니다.

톨스토이의 ‘인생에 대하여’는 분량이 264페이지에 달하는 작은 책임에도 불구하고 읽는 데 3주 정도 걸렸다.

도중에 포기하고 싶었던 이유도 이해하기 어려워 보였습니다.

원문이 어려웠던 것인지, 번역이 어려웠던 것인지는 모르겠지만, 본문을 읽어도 내용이 100% 이해되지 않고 안개처럼 흐릿하게 느껴졌습니다.

다 읽었음에도 불구하고 톨스토이의 ‘인생에 대하여’가 다른 사람들에게는 어떤 느낌일지 아직도 궁금합니다.

이렇게 설명하기는 어렵습니다.

적어도 마지막에 나오는 ‘번역가의 해설’이 이해에 도움이 됐어요. 저처럼 처음이 어렵다면 끝에 있는 ‘번역가의 해설’을 먼저 읽고 처음부터 읽어보시면 도움이 될 것 같습니다.

그래서 리뷰 번역자의 말대로, 이 책을 이해하는 데 도움이 되었던 문장들을 소개하고 싶습니다.

톨스토이의 인생에 대한 가장 심오하고 명확한 통찰력입니다.

톨스토이는 인간은 하나의 생명으로 태어난다고 믿습니다.

그는 이성적인 존재로 성장하는 것은 자연의 법칙이며, 이성적인 존재의 행복은 오직 세상과 타인에 대한 사랑에 기초한다는 것을 누구도 부인할 수 없는 명료하고 쉬운 논리로 설명한다.

(256) 톨스토이는 삶과 죽음의 문제를 다루고 있습니다.

글을 쓰고 있다고 하더군요 누구나 쉽게 읽고 이해할 수 있고, 명확하게 설명함으로써 행복해질 수 있도록 말이죠. 그가 보기에 행복하게 사는 것은 인간의 의무이고, 행복하지 않은 것은 죄이다.

(259) 톨스토이의 ‘인생에 관하여’는 사람이 어떤 생각을 가져야 하며, 인간으로서 어떻게 살아야 하는지를 정리한 책이다.

번역가님의 말씀을 힘입어 인간으로 태어나 이성적으로 살려고 노력하면 행복해진다는 말로 제 생각을 정리할 수 있었습니다.

그렇다면 합리적인 것은 무엇입니까? 동물은 본능에 따라 살아갑니다.

인간은 생물학적 관점에서도 동물로 볼 수 있지만, 인간은 동물과 다르기 때문에 본능에만 충실할 것이 아니라 이성적으로 생각하고 살아야 한다.

이성이라는 단어가 계속 등장하는데도 저자는 “이성은 정의할 수 없고, 사실 정의할 필요도 없다.

(77).” 사실 나는 악에서 선으로의 방향 외에는 삶을 생각할 수 없습니다.

(22) 모든 인간은 자신의 행복과 행복을 위해서만 살아갑니다.

인간은 행복에 대한 희망이 없는 삶을 상상조차 할 수 없습니다.

(31) 그리스도께서는 “생명은 하느님과 이웃에 대한 사랑이며, 그 사랑은 인간에게 행복을 가져다준다”(38)고 설교하셨습니다.

인간의 삶, 즉 이성적 의식이 나타나는 순간부터 생명이 시작됩니다.

이성적 의식은 인간으로 하여금 자신의 삶, 현재와 과거를 바라보는 동시에 다른 개인의 삶도 바라볼 수 있게 해준다.

(66) 거짓 가르침은 생명이 태어나서 죽을 때까지 동물의 생존이라고 말합니다.

(69) 우리는 시간에 따른 이성적 의식의 성장을 시각적으로 볼 수 없으며, 그 순환 과정도 알 수 없습니다.

우리가 이성적 의식의 성장과 순환을 볼 수 없는 이유는 그 과정을 우리가 스스로 수행하고 있기 때문이다.

즉, 우리의 생명은 보이지 않는 존재의 탄생처럼 우리 내부에서 태어나기 때문에 직접적으로 볼 수 없다는 것이다.

(75) 잘못된 인식은 과거와 현재의 지식의 중요한 목적을 무시합니다.

우리는 인간의 동물 생존과 동물로서의 인간의 생존 조건을 연구하는 데에만 집중하고 있습니다.

이러한 잘못된 인식은 그러한 연구를 통해 삶이 행복을 결정하는 것이 무엇인지 발견할 수 있다고 가정합니다.

(81) 인간에게 이성은 법칙이고, 인간의 삶은 그 법칙에 따라 완성됩니다.

(78) 생명은 그렇습니다.

행복을 지향하는 것입니다.

그러나 동물적 속성의 행복을 인간의 행복으로 생각하지 않는 사람들이 많습니다.

(106) 동물의 행복을 포기하는 것이 생명의 법칙이다.

(106) 인간이 자신의 개인의 행복만을 목표로 하고 자신을 개인으로 본다면, 인간이 자기 자신만을 사랑한다면 다른 생명체도 자기만을 사랑한다는 사실을 알 수 없을 것입니다.

동물이 그렇듯. (107) 세상의 거짓 가르침에 중독된 사람들에게는 자연적으로 발생하는 동물적 욕망이 그들 자신과 다른 사람들에게 단순하고 명백해 보입니다.

반면에 합리적 의식의 새로운 요구는 눈에 보이지 않으며 모순처럼 보입니다.

(110) 인간 존재의 비참함은 개인이라는 사실에서 오는 것이 아니라 개인의 존재가 생명이고 행복이라는 생각에서 비롯되며, 여기서 인간의 모순, 분열, 고통이 나타난다.

. (136) 이성적 존재는 그 자체의 목적을 위해 살아서는 안 된다.

(141) 사랑은 인생에서 빼놓을 수 없는 것이다.

인생을 제대로 살기 위해서는 사랑을 품고 살아야 한다고 생각하는데, 사랑은 한 단어로 요약하기는 너무 어려운 것 같아요. 특히 연인간의 사랑은 더욱 어려운 것 같습니다.

사랑이 무엇인지는 잘 모르지만 사랑에는 큰 힘이 있다는 사실은 부정할 수 없습니다.

사랑의 감정은 이성적 의식에 순응하는 개인 활동의 표현입니다.

141) 사랑의 감정은 자기 삶의 의미를 모르는 이들에게는 나타날 수 없습니다.

146) 사랑의 감정은 무한하고 완전한 행복입니다.

인생은 목표로 삼는다.

그것이 가져온다는 것은 누구나 알고 있습니다.

(146) 사랑은 자신보다 다른 존재를 더 좋아하는 것을 의미합니다.

(159) 다른 사람을 위해 자신의 생명을 희생할 수 있는 것보다 더 고귀한 사랑은 없습니다.

사랑은 자신을 희생할 때에만 진실됩니다.

(163) 사랑은 참된 삶의 유일하고 완전한 행위입니다.

(163) 사랑은 완전히 성숙해야만 강력해집니다.

(167)마지막 주제는 인간의 종말이라고 할 수 있는 죽음이다.

죽음 역시 우리가 확실히 알지 못하기 때문에 두려움의 대상으로 존재하는 것 같습니다.

하지만 톨스토이는 죽음을 매우 독특한 방식으로 설명했습니다.

사람들은 죽음을 두려워하는 이유는 삶 그 자체라고 느끼는 나만의 고유한 ‘나’가 육체적 죽음과 함께 사라질 것이라고 생각하기 때문이다.

‘나는 죽고, 내 몸은 썩어가고, 나의 ‘나’는 사라질 것이다.

나의 몸 안에도 ‘나’가 살고 있었다.

(180) 외부 세계는 모든 사람에게 동일하게 적용됩니다.

그러나 동일한 조건에서도 사람들이 외부 세계에 대해 받는 인상은 한없이 다양하고, 그 인상의 장단점도 한없이 다양하다.

각 개인의 일련의 연속적인 인식은 바로 이러한 인상으로 구성됩니다.

185) 나의 전 생애는 태어나기 전과 죽음 이후의 양쪽 끝에서 여전히 분명하게 존재하지만 현재의 인식에는 숨겨져 있을 뿐입니다.

. 그러므로 태어나기 전의 생명이 눈에 보이지 않거나 육체적 죽음 이후에 생명의 가시성이 사라진다고 해서 생명의 존재에 대한 분명한 인식을 부정할 수는 없습니다.

(217) 나는 이 얇고 짧은 책을 아주 오랫동안 읽었다.

인내심을 갖고 다 읽었지만 톨스토이가 인생에 대해 말하는 내용을 완전히 이해하지 못했습니다.

그래도 그는 이성적으로 행복한 삶을 살아야 하고, 사랑 속에 살아야 하며, 죽음을 너무 두려워하지 말아야 한다는 생각에 이르렀습니다.

About Life 저자: 톨스토이출판, 바다출판, 2020.10.12.